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I

Oricat s-ar fi straduit oamenii acegtia, ingramaditi ca-
teva sute de mii pe un loc nu prea larg, sa desfigureze pa-
mantul pe care misunau, oricit l-ar fi batut cu pietre ca
s& nu mai creasca nimic pe el, oricat l-ar fi plivit de orice
firicel de iarba ivit cu greu si ar fi afumat totul cu petrol
si carbuni, oricat ar fi tuns arborii si ar fi alungat vietatile
umblatoare si zburatoare — primivara era primavara chiar
si la oras. Soarele incalzea, iarba crestea indaratnica pe ori-
unde putea razbate, nu numai ca gazon, ci si printre lespe-
zile de piatra ale bulevardelor; mestecenii, plopii g1 malinii
isi desfiaceau frunzele cleioase si aromate, teii igi umflau
mugurii plesniti; ciorile, vrabiile gi porumbeii isi refaceau
cu bucurie cuiburile, iar mustele isi inteteau bazaitul pe
lAnga peretii incilziti de soare. Se bucurau si plantele, si
pasarile, si gazele, si copiii.

QOamenil insa — oameni maturi, in toata firea — nu con-
tencau si se insele si sa se chinuiasca pe ei ingisi si unul pe
altul. Oamenii socoteau ca sfantd si importanta nu aceasta
splendoare a lumii lui Dumnezeu, data spre bucurie pentru
toatd suflarea, menita sd indemne la pace, dragoste si buna
invoire, ci sfinte si importante erau randuielile statornicite
de el pentru a domni unul asupra altuia.

Astfel, cei din cancelaria inchisorii guberniale socoteau
ca e sfanta si importantid nu primavara ce pogorase cu bu-
curiile si duiosia ei asupra oamenilor gi a vietuitoarelor, ci
sfanta si importanta era hartia primita in ajun, cu numar
sipecete, prin care se cerea ca astazi, 28 aprilie, la ora noua
dimineata, sa fie trimisi trei detinuti aflati aici, un barbat
si doua femei. Una dintre ele, o raufacatoare primejdioasa,
trebuia expediata separat. Si iata, pe baza acestul ordin, in
ziua de 28 aprilie, la ora opt dimineata, gardianul aparu pe
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coridorul intunecos si rau mirositor al sectiei de femei. in
urma lui venea o femeie cu fata chinuita, imbracata intr-o
bluza cu galoane pe méaneci, stransa intr-o centuri cu mar-
gine albastra. Era gardiana.

— Aveti nevoie de Maslova? — intreba ea, apropiindu-se,
impreuna cu gardianul de serviciu, de usa unei celule.

Gardianul, zorndind manunchiul de chei, descuie la-
catul, deschise usa camerei din care nivali un aer si mai
respingator si racni:

— Maslova, la judecatorie!, si inchise uga din nou, as-
teptand.

Chiar si in ograda inchisorii vantul aducea prospeti-
mea datatoare de viata a campurilor, in timp ce pe coridoa-
re plutea o putoare de nerespirat, un aer imbécsit de fecale,
mucegai si pacura, care putea sa-l aduca la deznidejde pe
orice nou venit. Gardiana incercase aceasti senzatie pe pro-
pria piele imediat ce venise de afara, desi era obisnuita cu
aerul greu. Intrand in coridor, simti dintr-o dati o sfarseala
11 se facu somn.

In celula se auzi forfota: voci de femei si pasi desculti.

— Migca mai repede, Maslova, auzi! — racni gardianul
sef din uga celulei.

Peste cateva minute in uga aparu o femeie mica de sta-
tura, pieptoasa, cu o bluza si fusta alba, peste care avea un
halat de culoare cenusie; pési vioaie si se oprilanga gardian.
In picioare avea ciorapi din bumbac si papuci de inchisoare,
iar pe cap avea o broboada alba, de sub care iegeau carlionti
negri, scogi special ca sa se vada. Fata femeii era de o paloa-
re neobignuita, ca la oamenii inchigi multa vreme, amintind
de firavii lastari de cartofi din pivnitele intunecoase. Albe ii
erau si méinile mici, dar cam late, alb si gatul grasuliu, ce
se zarea de sub gulerul larg al halatului. Te surprindeau,
in contrast cu paloarea fetei, ochii de un negru intens, stra-
lucitori, ce erau oarecum umflati, dar foarte vii, iar unul
dintre ei putin sagsiu. Femeia se tinea drept, cu pieptul siu
mare avantat semet inainte. Iesind pe coridor, isi ridica
mandra capul, il privi pe gardian fix in ochi si se opri gata
sa indeplineasca tot ce i se va cere. Gardianul se pregatea
sa inchida uga, cand in deschizatura se ivi fata palida, seve-
ra gi incretita a unei femei cu parul alb. Bitrana incepu a-i
spune ceya Maslovei. Gardianul insa inchise uga si capul
disparu. In celula chicoti o femeie. Maslova zambi si ea si
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se apropie de ferestruica mica, zabrelita, taiata in usa. Din
partea cealaltd batrana igi lipi fata de ferestruica gi o sfatui
cu glas ragugit:

— Vezi sa nu-ti scape vreo vorba de prisos, tine-o una gi
buna si gata!

— Fie ce-o fi, cd mai rau nu mi-o fi. Aleaga-se una! — zise
Maslova, scuturandu-gi capul.

— Una, una, ca nu doud, — i-o intoarse gardianul gef,
gustandu-si cu superioara satisfactie finetea glumei. — Marsg
dupa mine!

Ochiul batranei ce se aratase prin ferestruica disparu,
iar Maslova iesi in mijlocul coridorului si porni cu pagi ma-
runti si repezi in urma gardianului sef. Coborara trepte-
le de piatra, trecand apoi pe langa celulele barbatilor, mai
infecte si mai giligioase decat ale femeilor, petrecuti de
ochi curiosi prin ferestruicile usilor, si intrara in cancela-
rie, unde asteptau doi soldati inarmati pentru escorta. Un
contopist 1i dadu unuia dintre soldati o hartie imbibata cu
fum de tutun si, aratandu-i-o pe detinuta, zise:

—Ia-o0 in primire.

Soldatul, un mujic zdravan din Nijni Novgorod, cu fata
rosie si ciupitd de varsat, varl hartia in mangeta de la man-
ta, zambi si, facand un semn spre tovarasul sdu, un ciuvas
cu pometii lati, arita spre detinuta. Soldatii si detinuta ie-
sira in curte si pornira spre iegirea centrala.

Dincolo de poarta principali soldatii si detinuta se po-
menira in strada si o luara incet spre oras prin mijlocul
ulitelor pietruite.

Birjarii, bacanii, bucataresele, muncitorii, slujbasii se
opreau si o urmareau pe Maslova cu priviri curioase; unii
clatinau din cap si se gandeau: ,lata la ce duce o purtare
uratd, nu ca a noastrd”. Copiii priveau cu groaza la aceasta
nelegiuita, linistindu-se doar la gandul ca soldatii au arme
s1 0 pazesc bine, aga ca ea nu le mai poate face nici un rau.
Un taran, care tocmai iesise dintr-un birt, unde bause ceai
multumit ca reusise si vanda cu un pret bun nigte carbuni,
isi facu semnul crucii, se apropie de ea $i-i intinse o copeica.
Detinuta rogi cu privirea in pamant gi balmaji ceva.

Simtind sagetarea atator priviri indreptate asupra
ei, Maslova le intampina pe furis, fara a intoarce capul, si
atentia aceasta a trecatorilor incepu sa o amuze. Mai mult
o bucura insa, dupa timpul petrecut in celuld, aerul curat
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de primavara, dar ii era greu sa paseasca pe pietre, cici pi-
cioarele uitasera parca deprinderea de a merge, incomodate
mai ales de papucii grosolani, aga ca se stradui s mear-
ga cat mai incet, uitandu-se pe unde calca. In dreptul unei
dughene, in care se vindea faina, nigte porumbei forfoteau
prin mijlocul strazii, nestingheriti de nimeni si era cat pe ce
sa-1 atinga pe unul cu piciorul, dar acesta zvacni si zbura in
sus chiar pe ldnga urechea detinutei, incat ea simti adierea
provocata de aripi. Detinuta zambi, dar in acelagi moment
ofta din greu, amintindu-si starea in care se afla.

II

Istoria detinutei Maslova era dintre cele mai obisnuite.
Era fiica unei argate fara barbat, pripasita pe langa mai-
ca-sa, care era ingrijitoare de vite pe mogia stapanita de
doua surori mosierite. Femeia asta nemaritata nastea in
fiecare an si, dupa cum se facea de obicei prin sate, pruncul
era botezat, apoi lasat sa moara de foame, nasterea lui nefi-
ind dorita, pentru ca insemna o povara in plus.

Astfel 1-au murit cinci copii. Toti fusesera botezati, apoi
alaptati de mantuiala, pana se duceau pe lumea cealalta. Al
saselea, zamislit cu un tigan nomad, era fetita si ar fi avut
aceeagl soarta, dar s-a intamplat ci una dintre cele doua
cucoane a intrat in grajd sa le certe pe ingrijitoare ca sman-
tdna nu era buna. Intr-un colt al grajdului zacea lauza si,
alaturi de ea, odrasla nou-nascuta, o fetita plina de vigoare
si sanatate. Batrana domnigoara le ficu pe toate cu ou si
cu otet: si pentru mirosul greu al sméantanii, si pentru ca
au lasat femeia si nasca In grajd, dar deodata se induioga
la vederea pruncului si hotéri sa-i fie naga. Deci o boteza si,
fiilndu-i1 mila de fina, porunci sa 1 se dea mamei lapte si ceva
bani, astfel ca fetita ramase in viata. Batranele domnisoare
aga-i ziceau — ,jizbavita”.

Avea trei ani cAnd maici-sa, imbolnavindu-se, a murit.
Batranei ingrijitoare de vaci nu-i prea pasa de nepoata si
atunci cucoanele au luat-o la ele. Fetita cu ochii ca mura era
neobisnuit de vioaie si dragalasa si era o mangaiere pentru
batranele domnigoare.
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Cea mai tanara dintre ele, Sofia Ivanovna, era gi mai
buna la suflet — ea o botezase pe fetita, iar acum o imbraca
frumos, o invata sa citeasca, avand de gand sa-i dea o edu-
catie aleasd. Cea mai in varsta insa, Maria Ivanovna: fiind
mai aspra, socotea ca e mai bine sa faca din ea o lucratoare
buni, o cameristd, asa ca era mal exigenta cu ea, o pedepj
sea, ba uneori o si batea. Asa a crescut fetita, intre doua firi
diferite. o

Ii ziceau Katiusa, nici prea grosolan — Katika, dar nici
prea dezmierdator — Katenika. Cosea, facea curatenie in
odAi, lustruia icoanele, prajea, macina si servea cafea, spala
diverse lucruri, iar uneori statea cu stapanele ei si le citea
vreo carte. .

Fusese petita, dar n-a vrut sa mearga dupa nimen, caci
presimtea ca i-ar fi greu sa se marite cu oamenii muncitori
care o ceruseri, ea, care dusese o viata dulce, bolereasca.

Asa o dusese pana la saisprezece ani. lar cand a impli-
nit saisprezece ani, a venit in ospetie un nepot de-al stapa-
nelor, un print bogat, student, gi Katiuga s-a indragostit de
el, pastrand in suflet sentimentul de iubire. Dupa doi ani,
in drum spre front, nepotul a mai trecut pe la matusile lui,
avand ragaz patru zile, si in ajunul plecarii a sedus-o, 1a-
sandu-i la despartire o hartie de o suta de ruble. Dupa cinci
luni de la plecarea lui, fata a inteles ca este insarcinata.

De atunci toate o nemultumeau, era numai cu gandul
la cum s scape de ruginea ce o astepta; a inceput sa-si ne-
glijeze indatoririle din casi, iar intr-o zi — fara sd-si dea
seama cum si de ce — a avut o izbucnire puternica si si-a
varsat supararea asupra stipanelor, aruncandu-le in fata
grosolanii. Se cii dupa aceea, dar a trebuit sa-si ceara con-
cedierea. )

Suparate, domnigoarele au lasat-o sa plece. A devenit
servitoare la un politai, dar a trebuit sa plece dupa trei luni,
pentru cd stapanul, om de cincizeci de ani, incepuse sa se
lege de ea, devenind din ce in ce mai insistent, incat od_até
ripostd, numindu-l prost i drac batran si il izbi in piept
pani il dobori la pamant. O alungara pentru grosolanie. Sa
se angajeze in altd parte nu mai avea nici un rost, caci se
apropia sorocul si nascd, aga ca se pripasi intr-un sat, la o
vaduva batrana, care ficea negot cu vin i care era $1 moa-
$a. Nascu ugor, dar moasa o infecta de febra puerperald, de
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aceea copilul, un baietel, il lua o baba si-1 duse la orfelinat,
dar dupa spusele ei, abia ajuns acolo, muri.

Cand se adaposti la moaga aceea si nascad, Katiusa
avea o suta douazeci si sapte de ruble, doudzeci si sapte cag-
tigate de ea si suta de la seducatorul sau. La plecare ii mai
ramasesera sase ruble. Nu gtia sd economiseasca, cheltuia
si pentru sine, dadea si altora. Moasa ii lua pentru intreti-
nere patruzeci de ruble pentru doua luni, douazeci o costase
transportarea copilului la oras, patruzeci de ruble ii dadu-
se babei cu imprumut, sa-gi ia vaca, doudzeci diduse pe o
rochie gi nigte maruntisuri, asa ca, dupa ce se insinatosi,
Katiuga nu mai avea nimic gi iar trebuia si-gi caute de lu-
cru. Gasi slujba la un padurar. Era insurat, dar, la fel ca si
politaiul, incepu sa-i dea tércoale Katiugei chiar din prima
zi. Nu-1 putea suferi, asa ca incerca sa-1 evite, dar el era mai
viclean gi mai priceput. La urma urmei, 11 era stapan si pu-
tea sa faca ce voia. Pandi momentul gi o avu. Sotia intra la
banuieli si, reugind sa-1 prinda in camera cu Katiusa, ince-
pu s-o loveasca. Katiusa nu se lasase si, in urma incaierarii,
fusese gonita fara sa primeasca o letcaie pentru cat lucrase.
Katiusa a plecat la oras si s-a oprit la o matusa. Barbatul
ei fusese legator de carti, cAndva traiau bine, dar acum isi
pierduse clientii si se tinea numai de bautura, cheltuind tot
ce-1 cidea in mana.

Matusa tinea o mica spalatorie si astfel igi intretinea
copiii si barbatul decazut. Ea 1i propuse Katiugei s devi-
na spalatoreasa. Vazand insa munca grea a spalatoreselor,
Maslova nu s-a putut hotari si, cu ajutorul agentiilor, a ga-
sit un loc de servitoare la o doamna, care avea doi baieti
la gimnaziu. Dupa o saptamana, fiul cel mai in varsta, un
tanar in clasa a sasea, avand deja mustati, a lasat cartea si
s-a dat pe langa Maslova. Mam#-sa o gasi vinovata de toate
pe Maslova si o concedie imediat. Alt loc Maslova nu si-a
putut gasi, in schimb intalni, la una dintre agentiile pentru
angajarea servitoarelor, o dama eleganta, cu mainile pline
de inele g1 bratari. Auzind in ce situatie se afla Maslova si
ca era in cautare de slujba 1i diduse adresa si o invita la
dénsa. Maslova s-a dus. Dama o primi cu multd cildura,
o servi cu prajituri si vin dulce, apoi trimise camerista un-
deva cu un biletel. Seara, in odaie intra un barbat inalt, cu
plete lungi si carunte, cu barba la fel de carunta; se age-
za Iindata langa Maslova zambind si incepu sa glumeasca,
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cercetand-o cu ochi scAnteietori. Gazda il pofti in alta came-
ra si Maslova o auzi vorbind: ,.E o trufanda, e proaspata, de
la tard”. Apoi o chema si pe dansa, spunandu-i ca domnul e
un scriitor cu bani multi s1 daca ea o sa-i placa inseamna cé
a lovit-o norocul. Ea 1i placuse si seriitorul ii dadu douazeci
si cinci de ruble, promitAndu-i si se vada des cu ea. Banii
se topira curand; i-a platit matugii pentru intretinere, si-a
cumpérat o rochie noud, o pilarie gi ceva panglici. Peste
cateva zile seriitorul a trimis iar dupi ea. $i s-a dus. Ii mai
dadu douazeci si cinci de ruble si-i propuse sa se mute intr-o
alta locuinta.

Triind in apartamentul inchiriat de scriitor, Maslova
se indragosti de un baiat de pravalie, vesel, care traia in
aceeagi curte. Se desparti de scriitor §i se muti intr-o lo-
cuintd micd. TAnarul insa isi incalca promisiunea de a se
casatori cu ea, o parasi pe neagteptate si, fara sa-i spuna
vreo vorba, pleci la Nijni. Maslova era din nou singura. In
locuintd nu a mai putut ramane, cici politaiul ii pusese in
vedere si-si ia bilet galben si sa treaca examenul medical.
Katiusa s-a dus din nou la mitusa sa. Aceasta, vazand-o
cu rochie noud i palarie, o primi cu respect, crezand ca s-a
imbogatit si nu i-a mai propus sa lucreze in spalatorie. De
altfel, Maslova nici nu-si mai punea problema sa lucreze
sau nu ca spalatoreasd. Se uita cu mila la munca de ocna-
se a spalatoreselor, femei degirate gi palide, unele bolnave,
care storceau si calcau rufe in aburul de sapun incins la_
treizeci de grade, cu ferestrele deschise gi iarna si vara, §1
se ingrozea la gandul ca si ea ar fi putut ajunge aicl.

Tocmai in acest moment de cumpéana, cand Maslova
nu-gi putea gasi nici un protector, a fost gasita de o matroa-
ni abili, care se ocupa cu recrutarea fetelor pentru casele
de toleranta.

Maslova fuma de mult, iar in timpul legaturii sale cu
baiatul de pravilie si dupa ce fusese parasita de el incepuse
sa si bea. Vinul incepu sé-i placd nu numai fiindca il gasea
gustos, cl g1 pentru ci o facea sa uite de loviturile primite
si de greutatile vietii. Ba chiar ii dadea acea siguranta si
lipsa de jena pe care nu le avea cand era treaza. Fara vin se
simtea cuprinsa de tristete $i rusine. o

Matroana o invitd pe matusa la masa, iar Katiusei,
dupa ce o imbati, 1i propuse sa se angajeze la cel mai renu-
mit bordel din oras, expunindu-i cu lux de amanunte toate



Lrv TorsTo1 14

avantajele. Maslovei se afla intr-o dilema: ori umilitoarea
starea de fatd in casi, expusa mereu poftei barbatilor si cu
perspectiva unor legaturi amoroase efemere, ori o situatie
linigtita s1 avantajoasa, sub protectia legii, permanenta de
prostituata bine platita. Ea a ales ultima varianta. Isi do-
rea ca, prin asta, sa se razbune gi pe print, si pe vanzator,
1 pe toti oamenii care i-au facut rau. A mai tentat-o, canta-
rind greu in balanta, si perspectiva de a se imbraca frumos.
Matroana i1 spusese ca acolo are dreptul sa-si comande ce
fel de rochii doregte: de catifea, de matase, pentru bal sau
decoltate. Cand si-a imaginat cum i-ar sta intr-o rochie de
matase galben-deschisa cu garnitura de catifea neagra la
decolteu, nu a mai putut rezista tentatiei si a fost de acord.
Spre seara o birja a dus-o in vestita casa de toleranta patro-
nata de Kitaeva.

Din acea zi Maslova a inceput o viata, care insemna o
neintrerupta batjocorire a legilor lasate de Dumnezeu si de
oameni, viata dusa de sute si sute de mii de femei, nu nu-
mai cu aprobarea, ci si sub protectia puterii de stat, viata
care, pentru noud femei din zece, se termina in boli chinui-
toare si moarte prematura.

Dupa orgiile noptii, dimineata si-o petrecea in somn
greu. La orele trei-patru dupa-amiaza se trezea fara vlaga
intr-un pat murdar. Un pahar de sifon pentru gura cocli-
ta, o cafea, plimbari lenegse din camera in camera in capot,
priviri aruncate de dupa perdele, certuri inofensive; apoi
spalatul si parfumatul corpului, al parului, incercatul ro-
chiilor, gatitul in fata oglinzii, fardatul, arcuitul sprancene-
lor, mancarea grasa si dulce; apoi rochia de matase aprinsa
cu decolteu indraznet si aparitia in sala mare, bogat im-
podobita si inundata de lumina, sosirea oaspetilor, muzi-
ca, dansul, bomboane, vin, tigari si dragoste cu tineri si cu
varstnici, cu adolescenti gi cu batrani ramoliti, cu holtei si
cu insurati, cu negustori i cu bacani, cu armeni, evrei, ta-
tari, cu bogati si cu saraci, cu sanatosi si cu bolnavi, beti si
treji, badarani si gingasi, militari si civili, studenti i gim-
nazigti — din toate paturile, de toate varstele si caracterele.
Strigate si glume, batai si muzica, tutun si vin, siiarigi mu-
zicA pana in zori, cand venea eliberarea de orgie si refugiul
intr-un somn ca de plumb. Si asa in fiecare zi, siptamana
intreaga. Iar la sfargitul siptamanii — era obligatorie pre-
zentarea la o institutie de stat, o sectie cu functionari si
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doctori platiti, barbati care, uneori cu austera seriozitate,
alteori cu o veselie jucdugi, nimicind simtul pudorii dat de
naturd nu numai oamenilor, ci gi animalelor drept mijloc
de protectie pentru ispita faradelegii, cercetau aceste femei
si le dideau autorizatie pentru a continua cu complicii lor
aceleasi firidelegi in siptaména care urma. $i astfel inca
o saptamana. Si asa in fiecare zi, i iarna, §i vara, fie zi de
lucru, fie sarbatoare.

Si acest fel de viata a durat sapte ani, timp in care
Maslova a schimbat doua case si o data s-a tratat intr-un
spital. In al saptelea an de prostitutie si in al optulea de
la prima cadere, cind implinise douazeci si sase de ani, i-a
fost sortit si nimereasca la inchisoare si acum era dusa la
judecata, dupa sase luni de arest preventiv intre ucigasi si
hoate.

III

in timp ce Maslova se apropia sub escorta de cladirea
judecatoriel, istovita de drumul lung, corupatorul ei, prin-
tul Dmitri Ivanovici Nehliudov, nepotul stapanelor ei, care
o crescusera, statea intins in patul sau jnalt cu arcuri, cu
saltea de puf, in agternutul mototolit. Isi descheiase gu-
lerul camasii de noapte din panza alba de olanda, ce avea
la piept pliuri calcate cu fierul, si fuma, privind fix in gol si
gandindu-se la ce a fost ieri si la ceea ce are de facut astazi.
Amintindu-si de seara din ajun, petrecuta in mijlocul fami-
liei Korceaghin, oameni bogati gi de rang, cu a caror fiica,
dupa cum presupunea toatd lumea, urma sa se casatoreasca,
el ofta si arunca tigara arsa, vrand sa scoata din tabachera
de argint alta, dar se rizgandi si igi 1asa in jos picioarele albe
si netede, ciutand cu ele papucii de casa, isi arunca pe ume-
rii plini un halat de matase si intra cu pasi grei si repezi in
baie, o camera vecina cu dormitorul, in care pluteau miresme
de elixiruri, odicolon, parfumuri si briantina. Acolo isi curata
cu un praf special dintii plombati in multe locuri, ii clati cu
o solutie parfumata, apoi se spala indelung, peste tot, ster-
gandu-se cu prosoape diferite. Pentru maini folosi un sapun
parfumat, dupa ce isi curati atent cu o periuta unghiile lungi,
apoi trecu in altd camera, cu dus, lasandu-si in bataia apei
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reci corpul musculos, cam invelit cu grasime. Se sterse cu un
prosop pufos, imbraca haine ca zapada, calcate cu grija, lua
in picioare ghetele lustruite luné si se ageza in fata oglinzii
sa-si pieptene cu doud perii barbita neagra si creata si chica
zburlita, cam rarita in partea din fata.

Toate obiectele pe care le folosea pentru toaleta: lenje-
rie, ghete, haine, cravate, ace, butoniere — erau de cea mai
fina calitate, scumpe, dar simple si rezistente.

Luand dintr-o duzina de cravate gi brose pe cele care ii
cazura in mana (candva il pasiona alegerea lor, acum insa i
se parea complet lipsita de importanta), imbraca un costum
impecabil si iesi, curat gi parfumat, desi nu indeajuns de
improspatat, intr-o sufragerie lunga, al carei parchet fusese
frecat in ajun de trei mujici; era acolo un bufet masiv de ste-
jar sio masa la fel, cu picioare in forma de labe de leu, avand
in ea ceva solemn si fastuos. Fata de masa era fina si scrobi-
ta, cu monograme mari. Ibricul de argint pastra aroma ca-
felei, zaharnita stralucea, la fel un vas cu frigca si coguletul
cu biscuiti; alaturi se giseau pesmeti si colac proaspat, iar
mai intr-o parte agteptau cateva scrisori, gazete si o carte
de curand aparuta, ,Revue des Deux Mondes”. Nehliudov
vru sa inceapa cu scrisorile, dar in uga din coridor aparu le-
ganandu-se o femeie batrana, plinuta, in doliu, avand parul
prins in dantele, care 1i ascundeau cararea. lira Agrafena
Petrovna, camerista mamei lui Nehliudov, care murise de
curand chiar in aceastd casid. Traia aici de multa vreme, din
copilirie, si o insotise nu mai putin de zece ani pe mama
lui Nehliudov in strainatate; avea tinuta si maniere nobile,
iar pe Dmitri Ivanovici 1l stia inca de cand se numea Mitea.
Acum indeplinea functiile de menajera.

— Buna dimineata, Dmitri Ivanovici.

— Buni sa-ti fie inima, Agrafena Petrovna. Ce mai ves-
te-poveste? — intreba el, glumind.

— Iata o scrisoare. O fi de la printesa batrana ori de la
fiica ei. A adus-o camerista in zori, agteapta la mine — spuse
Agrafena Petrovna si zambi cu subinteles.

— Bine, acus, — zise Nehliudov, observand zambetul fe-
meii si se posomori.

Zambetul insemna cd scrisoarea e de la printesa
Korceaghina, cu care, dupa parerea Agrafenei Petrovna,
Nehliudov se pregatea si se casatoreasci. Aceasta presu-
punere, exprimata prin zambet, 1i era neplacuta.

17 Invierea

—Deci si-i spun sa astepte, conchise Agrafena Petrovna
si, ca sa se afle in treabd, muta periuta pentru curatatul
mesei dintr-un loc in altul, apoi iesi cu demnitate.

Nehliudov desfiacu plicul parfumat si incepu si citeasca
biletul primit.

,De vreme ce m-am obligat si fiu memoria dumitale,
vin sd-ti amintesc ci astizi, 28 aprilie, trebuie si fii la cur-
tea de jurati, aga ca nu poti merge cu noi gi cu Kolosov la ex-
pozitie, dupa cum, — cu ugurinta ce te caracterizeaza — mi-ai
promis ierl; 4 moins que vous ne soyez disposé a payer a la
cour d’assises les 300 roubles d’amende, que vous refusez
pour votre cheval’, pentru cd nu te-ai prezentat la timp.
Mi-am amintit de acest lucru aseara, imediat dupa ce ai
plecat. Deci nu uita.

Pr. M. Korceaghina”

Pe verso era adaugat: ,Maman vous fait dire que votre
couvert vous attendra jusqu a la nuit. Venez absolument a
quelle heure que ce soit?.

M.K”

Nehliudov se incrunta. Biletul ficea parte din acea abila
manevra pe care printesa Korceaghina o desfagura de doua
luni incoace pentru a-l prinde intr-un panza de paianjen in-
vizibild si a-1 aduce langa dansa. Dar pe langa neobignuita
nehotarare in fata cisatoriei a holteilor trecuti de prima
tinerete gi nu prea indragostiti, Nehliudov mai avea un mo-
tiv care-1 impiedica, chiar daci s-ar fi hotarat s-o ceara in
casatorie. Desigur, nu faptul cd acum zece ani a sedus-o gi
a abandonat-o pe Katiuga, acest incident fusese uitat inca
de atunci si nu constituia o piedica in calea casatoriei, ci cu
totul altceva: era la mijloc o femeie maritata cu care se afla
in relatii intime. Hotarase sa rupa aceasta legatura, dar nu
stia cum va intAmpina ea hotararea lui.

Nehliudov era timid cu femeile si poate ca tocmai
aceasta timiditate a lui trezise in femeia aceea dorinta de
a-1 cuceri. Era sotia reprezentantului nobilimii din judetul

! Doar daca esti gata s platesti amenda de 300 de ruble, suma pe
care iti pare riu s-o cheltuiesti pentru achizitionarea unui cal (fr.).

2 Mama mi-a spus si-ti transmit ca tacamul o sa te agtepte pe
masa pAna noaptea. Vino la orice ora, oricat de tarziu (fr.).



